El día de la marmota

Esta entrada podría ser un homenaje al blog de Marona, "El tiempo de la marmota", o a la película extrañamente de culto (?) protagonizada por Bill Murray, "The groundhog day" ("El día de la marmota") , pero como esto es Canadá, nuestro día de la marmota particular es el día en el que descubrimos que teníamos una inquilina viviendo en nuestro parterre delantero. No sabemos si se llama Phil, pero lo que sí sabemos es que lleva unos tres años con nosotros, que le gusta el terreno -no se lo reprocho, soleado, sin abonos químicos, cerca del metro-, y que no parece nada dispuesta a mudarse.

Monsieur M. y yo, de naturaleza más bien pacífica, hemos intentado persuadirla con métodos no violentos. No hemos hecho sentadas silenciosas delante de su madriguera, no. Empezamos por el desalojo no sanguinario. Monsieur M. verificó que doña Marmota había salido a hacer recados, y rellenó el agujero (inmenso, he metido un palo de escoba dentro y no toco fondo) con sacos de tierra. Pensamos que al volver a casa y encontrar la puerta cerrada, nuestra vecina decidiría mudarse a las afueras. Pues no, una primavera tras otra ha dado señales de vida. Yo, un poco más radical, decidí declarar la guerra química y meter en la madriguera bolas de naftalina, cuyo olor me habían dicho que espantaba a los animales y volvía el túnel inhabitable. Pues parece que doña Marmota tiene sinusitis, igual que yo, porque el olor no le ha animado a irse.

Me han dado otros trucos, a cual más estrafalario : poner una radio encendida en la boca del túnel para que el ruido la asuste. Meter una linterna encendida. Meter un equipo de música con un CD de Céline Dion a toda castaña. Nada parece alejar a este tenaz animalito de su territorio.

Parece que con el tiempo, está incluso cogiendo confianza, y, al igual que nosotros, está haciendo reformas. No contenta con la gran entrada principal, en este deshielo se ha excavado dos salidas traseras y una boca de párking. Tengo un poco de miedo de no intervenir, si sigue así, se va a poner especulativa y se va a construir un centro comercial subterráneo.

El 2 de febrero es una de esas fechas incomprensibles en Norteamérica (USA y Canadá) : es el día de la marmota. Este primer sábado de febrero, miles de personas miran embobecidas la tele para ver si uno de estos roedores regordetes ve su sombra. Si la ve, el invierno durará aún un mes y medio. En Québec, teniendo en cuenta que la marmota en cuestión ronca, enterrada por al menos un metro de nieve, nadie pierde el tiempo en chorradas y la gente que puede se va una semana a Cancún.

Pero esta semana, nuestra vecina se ha despertado. Y está cavando industriosamente y eligiendo nuevas cortinas. Si viene a pedirme una tacita de sal, no sé qué voy a hacer.