Mi suegra, esa devota de Saint-Hubert

Monsieur M. se levanta un sábado con ánimo dicharachero a una hora totalmente innoble, las siete de la mañana, y decide ser un buen hijo (lo es bastante a menudo, todo hay que decirlo) :

-"Hoy vamos a ver a mi madre a la residencia. Y le llevamos el almuerzo."

Yo (leyendo el periódico y sintiéndome una pizca menos dicharachera que él, sin haber terminado mi primer café) : -"My deer, mon chevreuil : ¿Qué significa esa primera persona del plural?"

Monsieur M.: -"Es un "nosotros" inclusivo, mon p'tit loup. Denota tu integración total a esta gran familia que es el Québec, y más concretamente a la mía, que tú tienes mucha más habilidad que yo para darle cháchara a mi madre. Con ese palique que tienes, podrías hacer charlar a un cadáver, hija."

Yo (aún un poco picada): - "Eeehm, no quisiera sonar hostil, mon sanglier d'amour, pero, a fin de cuentas, es TU madre. Y tú a la mía sólo la ves una vez cada dos años".

Monsieur M.: -"Justamente, tienes aspecto de estar a falta de contacto materno. La llamo y le pregunto lo que quiere que le llevemos para comer."

La verdad es que la mamá de Monsieur M. está tan pachuchilla que ni siquiera tiene fuerzas para aborrecer a su hija política, pobre angelito, siempre está muy contenta de verme y me da besos de ésos de agarrarte los carrillos con las dos manos. Y otra cosa no, pero yo tengo carrillos a los que agarrarse. Y mucho gancho con las abuelas.

Una vez terminada la conversación con su progenitora, le pregunto a Monsieur M., ese hijo ingrato:

-"¿Y? ¿Qué quiere comer, mon "bubuffle"? ¿Algo casero? ¿Una de mis cremas de verduritas? ¿Le hago un risotto de espárragos? ¿Una ensalada de legumbres?"

Monsieur M. (pelín incómodo): -"Nooo, no te molestes. Quiere comer pollo del Saint Hubert : Quart de cuisse, salade de choux traditionnelle. Con bien de patatas fritas."

Como otras veces que hemos ido a verla, nos ha pedido insistentemente Jell-O o pollo frito Kentucky o un whopper o unos doughnuts y un café del Tim Hortons, pues tampoco es que me haya pillado de sorpresa. Si es que con la morfina que le chutan a la pobre, le entran unos caprichos como de adolescente porrero.

Hemos encargado una ronda para todos en el drive-thru y todavía ando masticando "Antacids" para reponerme. Cuando pienso que mi abuela hubiera pedido unas alubias con chorizo, o una buena morcilla de arroz...

Decididamente, en este rincón de Norteamérica los viejos no son iguales que los nuestros.