Amigos

"Mi patria son los amigos."

Alfredo Bryce Echenique (1939-) Escritor peruano.

(Foto de dos amigos, Mónica y Javi, en su visita a Quebec)

Los amigos tienen esa ventaja sobre la familia: el que los eliges eres tú. A veces, son ellos los que te eligen. Tanto en el primer caso como en el segundo, cuando abres la puerta a la amistad hay veces que no sabes que estás abriendo la puerta a una relación que durará más que muchas relaciones de pareja. Un amigo es alguien que lo sabe todo de ti, te conoce desde hace bastante tiempo y a pesar de ello te quiere. Un familiar es alguien que, sin saber todo de tí (y a veces, casi nada), te conoce desde que naciste y a pesar de ello te quiere.

Cuando llegué a Quebec, no sabía que venía para quedarme. Llegué con una mochila, un jersey peruano enorme con colores que podían parar el tráfico y un par de trenzas. Y muchas ganas de aventura, unas cuantas esperanzas, y un amor que acababa de empezar, del que no sabía gran cosa, salvo que había que darle una oportunidad. Llegué sola y sin amigos, y durante mucho, mucho tiempo, eché vivamente de menos a esos amigos. Ya hace casi diez años que tomé ese primer avión, y puedo decir que esa nostalgia de mis amigos acaba de empezar a disiparse.

Al principio, busqué amigos para llenar el vacío que habían dejado los que se quedaron en España, pero poco a poco me fui dando cuenta de que, como dicen en Quebec, "uno no puede tirar de las flores para que crezcan". Los amigos son una cuestión de tiempo, pero son también un encuentro acertado en el momento correcto en el sitio apropiado. Un cúmulo de circunstancias que no pueden crearse a la fuerza. Así que ahora ya no fuerzo los encuentros, pero me muestro abierta y disponible a lo que venga.

Aún veo cosas que me hacen pensar en tal o cual amigo o amiga, en cómo se reiría si lo viera, en como le gustaría. Pero eso ocurre de vez en cuando, se espacia cada vez más. Supongo que ése es el precio de la adaptación, del que ya hablé una vez, es imposible vivir feliz en el presente si no dejas ir un poco el pasado. Ése es también el precio de crecer y comenzar a ser capaz de definirte sin tener necesidad de verte a través de otros ojos.

Pero hoy tenía un ataquito de nostalgia, que empezó la otra tarde en la que estaba sentada en un muelle delante de un lago inmovilísimo, uno de esos atardeceres de aquí, con el espejo del agua delante y el ruido del bosque detrás de mí.

Y me han dado ganas de escribir este minihomenaje a esos amigos que forman parte de la persona que soy ahora, me han ayudado a atravesar partes de mi vida que no fueron muy fáciles, y han aguantado años y años de lamentaciones y quejas egocéntricas y se han mantenido fieles pese a todo (pobres Sumire y Txentxo, qué plasta les di); a los que me han cambiado sin saberlo y me han ayudado a ver la vida de otra manera, mucho más interesante y positiva, y a divertirme inmensamente mientras lo hacía (J.Jeleton); a los que me han mostrado que la amistad puede ser un fantástico "subproducto" nacido de algo diferente (aquí, me guardo los nombres para mí ;-); a esos que, sin que yo los eligiera conscientemente, me eligieron como amiga, así, en un tropezón casual, y me siento honrada por ello (Rafa, Montagne), y a los que, aunque la amistad haya nacido más tarde (Mónica, Diane L., Nico, María Fernanda, Jaëlle, Edith ;-), promete mucho para el futuro.

Esto de mencionar nombres (o pseudónimos ;-) y ponerme lacrimógena no es muy habitual en mí, así que aprovechad para cotillear, porque quién sabe cuándo las hormonas provocarán otro ataque semejante. (Típico, lo de la negación emotiva, muy de Bilbao: no es emoción, es SPM).

Con el tiempo, también he ido perdiendo algunos amigos.

Algunos, porque no hicieron los esfuerzos mínimos para conservar la amistad, que es un deporte en el que las dos partes implicadas deben sudar un poco. Otros, porque con los años y los cambios han derivado en una dirección y yo en otra, alejándonos ambos demasiado para mantener puntos en común. Ni yo ni ellos somos las mismas personas que hace una década. Al principio, me aferraba obstinadamente a esas amistades, intentando respetar esa idea de fidelidad que me es tan importante. Con el tiempo, me he resignado a dejarlos ir.

Siguiendo con las citas, hay una que dice algo así como que a los amigos, como a los dientes, los vamos perdiendo con los años, no siempre sin dolor. Creo que es de Ramón y Cajal. Pero yo no quiero perderlos todos, ¿eh? (ni los dientes, ni los amigos :-).

Voy a poner fin a esta entrada ya mismo, que me estoy poniendo pastosa. Os dejo una canción sentimental que viene muy a cuento para un post sentimental sobre la amistad.

Escuchadla, que va por vosotros.